La premiere neige.

C'est pas qu'il avait tapé trop fort mais quand elle était tombée, contrairement a d"habitude, ce
soir 13, elle ne s"était pas relevée. La téte avait heurté le coin du buffet, elle était allongée sans
bouger et pendant un moment, il avait pensé qu'elle était morte. Au départ de I'ambulance, dans
le village personne n"aurait donné cher de sa peau. Elle avait survécu pourtant mais ne s'était
plus jamais relevée. Depuis cette terrible soirée, elle vivait dans son lit, les membres inertes,
couchée dans sa chambre a I'arriére du chalet. Elle avait parlé d* accident, de chute idiote et
faute de preuves, on avait fini par admettre cette version. C'était le vingt novembre d"un hiver

tardif. Quelques heures avant, la premiére neige était tombée sur la montagne.

Il est parti dés les premiers flocons. Une fin d*aprés-midi de décembre. Il est monté sur la plus
haute cime qui surplombe la vallée et 1a, dans le froid et le vent, il a recueilli dans une grande
coupe d'argent la premiére neige de I'année. Puis il est redescendu jusqu'a chez lui. 11 a posé la
coupe au bord de la cheminée et a attendu que la neige fonde. Au matin, il a transvasé I'eau dans
un verre. Ensuite, il est monté dans la chambre de la femme infirme. 1l I'a regardée dormir, I'a
réveillée puis lui a donné le verre a boire. Comme I'année passée et I"année précédente. Et cela
depuis vingt ans. Sans que jamais elle ne sache rien de ces sorties nocturnes. Et comme chaque
fois, il a posé ses grosses mains de blcheron sur les jambes mortes de son épouse et a dit dans la
pénombre : la premiére neige est tombée, pardonnons-nous.

Puis il a ouvert les volets et a regardé derriére sa maison. La couche fraiche et blanche de la
premiére neige. 1l a essayé de ne pas voir les pas. Les pas sous la chambre de la femme couchée,

vingt ans plus tot. Les empreintes de I"homme en fuite, en direction de la forét.
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